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Seit ſeinem Niederbruch damals, der den Fahnenjunker 
Joſt von Ryſſow zwang, die Ulanka auszuziehen und ſich 
einer bei ſeiner Vermögensloſigkeit mehr als problemati⸗ 
ſchen Exiſtenz in die Arme zu werfen, — feit der Zeit hatte 
er ſich notgedrungen eine verflucht kaltblütige Lebens⸗ 
anſchauung zugelegt. Keiner der üblichen oder ſogar un⸗ 
üblichen Zwiſchenfälle des Lebens, keine noch ſo bizarre 
Laune des Schickſals brachte ihn mehr aus der Faſſung. 
Seine Verwandten kannten ihn nicht mehr; die kleine Erb⸗ 
ſchaft, die er ein Jahr nach ſeiner erabſchiedung ausgezahlt 
bekommen, war längſt in alle vier Winde verſtreut; ſeine 
geſellſchaftlichen Beziehungen ten immer ſeitdem einen 
leichten Anhauch von Unſolidltät; fein Renommee war — 
darüber gab er ſich ſelbſt keinen Täuſchungen hin — das 
eines Glücksritters, eines Frauenjägers, eines berufs⸗ 
mäßigen Spielers, der nachts die Kartenpreſſe nicht zum 
kavaliermäßigen Vergnügen, ſondern aus bitterer Not⸗ 
wendigkeit in die Höhe wirbelte. Doppelt bittere Not⸗ 
wendigkeit, wenn einem das Blut unruhig durch die Adern 
jagt, wenn man ſich ein Daſein, das ſich äußerlich nicht auf 
allen Genüſſen der Kulturwelt aufbaut, einfach nicht denken 
kann, wenn man Anſprüche ſtellt, die einem Majoratsherrn 
oder einem vielfachen Millionär allenfalls angemeſſen ſein 
mochten. Und das alles im allmählichen Kampfe am grünen 
Tiſche zu ſchaffen, dazu gehört tatſächlich jene eiſerne Kalt⸗ 
blütigkeit, jener unverwundbare Snobismus, die der Joſt 
v. Ryſſow im erſten Jahre nach ſeinem Niederbruch not⸗ 
gedrungen gelernt und allmählich zu bewundernswerter 
Virtuoſität ausgebaut hatte. ; 


Und ſo kannte er eigentlich auch nicht das, was man ge⸗ 
meinhin unter Gemütsbewegung zu verſtehen pflegt. Allen⸗ 
falls bildete eine Ausnahme ſeine von jeher ihm ſelbſt un⸗ 
erklärliche Zuneigung zu dem Dr. Hans Torunn, in deſſen 
Charakter er manche Züge wiederzuerkennen glaubte, die 
auch ihm ſelbſt einmal eigneten und den ſogenannten beſſeren 
Teil ſeiner ſelbſt dargeſtellt haben mochten. 


Er war ein kaltblütiger Glücksritter des Lebens und 
einer der blaſierteſten Swells, die je Berliner Aſphalt be⸗ 
treten hatten. . 

Und doch lebte jetzt in ihm ein ſonderbar ſcharf aus⸗ 
geprägtes Gefühl der Freude, als er Saſcha Varena in einer 
lauſchigen Niſche des vornehmen Weinlokals am Kurfürſten⸗ 
damm gegenüber ſaß — Saſcha Varena, die ſeit drei Jahren 
das weltſtädtiſche Publikum des europäiſchen Feſtlandes mit 
ihrer Stimme reſtlos bezaubert hatte; Saſcha Varena, die 
ſeit drei Jahren die ungekrönte Königin der Mode war, 
Saſcha Barena, um deren 26 Jahre, um deren Schönheit und 
Zurückhaltung ſich im Laufe der Zeit ein ganzer Sagenkreis 
gewoben hatte; Saſcha Varena, die ſeine Freundin und 
Kameradin war. 


Das kleine, aber mit erleſenem Geſchmack zuſammen⸗ 


geſtellte Abendeſſen war erledigt; in den hohen Spitzen⸗ 
gläſern perlte der Sekt. 


Und der Herr von Ryſſow zog 


Bromberg, den 13. September 


konſtruieren wollen, Ryſſow. Ich verſtehe es nicht, 
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feinen Stuhl etwas näher heran und beugte ſich ein wenig 
über den Tiſch und verſetzte gedämpft: 

„Wenn ich heute abend, als ich meine Wohnung verließ, 
auch nur die leiſeſte Ahnung davon gehabt hätte, daß wir 
uns ſo unvermittelt wiederſehen würden!“ 

Die intereſſante Frau ihm gegenüber nahm ſpieleriſch 
einen Zug aus ihrer Zigarette. 
„Wundert Sie das? Alle angenehmen 
lichen Dinge im Leben treffen einen doch mehr 
unvermutet. Und im übrigen, lieber Freund — ſeit wann 
haben Sie ſich den Wechſelfällen des Lebens gegenüber eine 
philiſterhafte Auffaſſung angewöhnt? Es war doch ſonſt 
nicht Ihre Art. Und ſehen Sie, gerade dieſe Tatſache — gta 
rade, daß Sie allem, was Ihnen im Leben zuſtieß, mit einer 
kaltblütigen Gelaſſenheit begegneten — gerade das habe ich 
an Ihnen immer ſo geſchätzt. Und jetzt wundern Sie ſich, 
daß zwei Menſchen wie wir, ſich unvermittelt in Berlin 
wiedertreffen?“ 


„Es iſt viel weniger Verwunderung, als vielmehr der 
Ausdruck einer aufrichtigen Freude — ... Sie wiſſen ja, 
Saſcha, daß ich von jeher einer Ihrer treueſten, wenn auch 
ausſichtsloſeſten Verehrer bin.“ 

„Betonen Sie nicht ſo gefliſſentlich das ausſichtslos, 
lieber Ryſſow; denn Sie bilden darin keine Ausnahme. Sie 
haben ebenſowenig wie ſonſt irgend jemand Veranlaſſung, 
ſich in dieſer Beziehung zurückgeſetzt zu fühlen.“ 

Ihr Kavalier zog reſigniert die Schultern hoch. 

„Ich weiß, Saſcha, und Sie brauchen mir wirklich nicht 
all dieſe traurigen Tatſachen ins Gedächtnis zurückzurufen. 
Wenn ich eine Million übrig hätte — tatſächlich ich würde ſie 
glatt dafür opfern, um dies achte Weltwunder zu ſehen, das 
in Geſtalt eines Mannes Ihnen ſchon mal im Leben wär: 
meres Intereſſe abgewonnen hat.“ a 

Und nun geſchah es, daß in die großen ſeuchtſchimmern⸗ 
den Augen da drüben unvermittelt ein fremder, faſt harter 
Ausdruck kam. Auch die Stimme klang jetzt nicht mehr fo 
weich und läſſig. f 5 

„Seien Sie nicht frivol, Ryſſow. Sie wiſſen, oder zu⸗ 
mindeſt wird es angebracht ſein, Sie entſinnen ſich, daß ich 
derartige Scherze nicht vertrage. Jeder Menſch hat ſeine 
Vorbehaltsrechte, an die er niemand rühren läßt — auch ich.“ 

„Nur ſonderbar und dann ein wenig widerſpruchsvoll, 
ſchöne Frau, daß Sie mit ſolchen asketiſchen Grundſätzen 
gerade eine künſtleriſche Laufbahn eingeſchlagen haben.“ 

In den Augen der Operettendiva wachten gefährliche 
Lichter auf. ; . 

„Ich verſtehe den Gegenſatz nicht, den Sie e 
un 
werde es nie verſtehen, auf Grund welchen inneren Zuſam⸗ 
menhanges ihr euch daran gewöhnt habt, Kunſt und Liebe 
in einem Atem zu nennen. Ich könnte Ihnen aus der 
Theatergeſchichte aller Zeiten und Völker genügend Beiſpiele 
anführen, die als Beweis für meine Auffaſſung gelten; daß 
es eigentlich ſelten zwei Begriffe gibt — im tiefiten Sinne 
genommen — die ſich gerade wie dieſe beiden Probleme gegen⸗ 
ſeitig ſo vollkommen ausſchließen.“ ; 

Ihr Kavalier hatte eine raſche Bemerkung auf den 
Lippen — ſie aber erhob leicht abwehrend die Hand gegen ihn 
und verſetzte in einem Ton, der unvermittelt umſchlug, der 
überlegen und läſſig war: . 

„Finden Sie nicht, daß es ein wenig unſruchtbar iſt, ſich 
hier mit philoſophiſchen Theorien herumzuſchlagen, wo wir 
uns ſeit anderthalb Jahren zum erſtenmal wiederſehen? Ich 
meine, dazu hätten wir in all den Jahren vorher genügend 


oder ſchmerz⸗ 
oder weniger 


Zeit gehabt. Vielmehr intereſſiert mich im Augenblick, wo 


Sie eigentlich das ganze letzte Jahr geſteckt haben, und was 
Sie dazu veranlaßte, ſo ein wenig unvermittelt nach Berlin 
zurückzukehren.“ 

„Sie haben eine fatale Neugier, Saſcha Varena!“ 


feige?“ 

„Bin ich das? Aber was hab' ich es nötig, Sie des 
Gegenteils zu verſichern! Sie wiſſen ja ſelbſt, daß mir keine 
Untugend ferner liegt. Im übrigen — erledigte Probleme 
ſind beſtenfalls doch ein feſſelnder Unterhaltungsſtoff, nichts 
weiter. Nach meiner Auffaſſung wenigſtens. Darum darf 
ich Ihnen auch ganz ruhig antworten: Es gab mal vor an⸗ 
derthalb Jahren hier in Berlin ein paar Monate, wo mir 
ein Klimgwechſel aus verſchiedenen Gründen recht angebracht 
ſchien. Und da kam mal der Tag, wo ſich's nicht länger um⸗ 
gehen ließ.“ 0 

„Und das war haarſcharf genau derſelbe, an dem ich 
(Ryſſow) — ſagen wir: etwas überſtürzt Berlin verließ. Was 
ich die Zwiſchenzeit getrieben habe? Es iſt wirklich kaum der 
Erwähnung wert, liebe Saſcha. Ich könnte zum Beiſpiel 
den nächſten Lloyd⸗ oder Hapag⸗Dampfer benützt und mich 
05 wenig in den Vereinigten Staaten herumgetrieben 

aben. 

Ein Spott ſpielte um ihre Lippen. 

„Wie ſchade, daß ich von Ihrem Aufenthalt in Nord⸗ 
amerika nichts wußte, denn auch ich war während der letzten 
Saiſon in Neuyork. Und was meinen Sie, wie ich mich ge⸗ 
freut hätte, Sie dort drüben, wo ich Sie am wenigſten er⸗ 
wartete, zu treffen.“ 5 

„Abgeſehen davon, liebe Saſcha, daß ich Ihnen dies Ver⸗ 
gnügen ſicher nicht gegönnt hätte. Aber nebenbei bemerkt — 
Sie dürfen beruhigt fein: wenn Sie auch von mir drüben 
nichts geſehen haben, ſo war ich doch Zeuge Ihrer Triumphe, 
die Sie in Neuyork einheimſten. Ich vermute, erſt durch 
Ihr Gaſtſpiel wird den guten Neuyorker Snobs eine leiſe 
Ahnung aufgedämmert ſein, wie Berliner und Wiener Ope⸗ 
retten geſpielt und geſungen ſein wollen. Denn was ich vor 
Ihrem Gaſtſpiel dort drüben an derartigen Kunſtprodukten 
ſah, war einfach verheerend. Deshalb fand ich es auch durch⸗ 
aus angemeſſen, daß man Sie in Neuyork wie eine Offen⸗ 
barung feiert.“ 

„Was wiſſen Sie denn davon, Ryſſow?“ 

„Dasſelbe, Saſcha, was außer mir Tauſende und Aber⸗ 


tauſende drüben in Neuyork gewußt und geſehen haben. 


Denn unmöglich iſt Ihnen in dieſem Zuſammenhange das 
Geſtändnis von Wert, daß ich Sie drüben in drei oder vier 
verſchiedenen Rollen geſehen und bewundert habe.“ 
Sb 7 4 während meines Gaſtſpiels im Renaiſſanee⸗ 
eater 
12 erlaubte mir eben den Hinweis — drei oder vier⸗ 
ma 


„und hielten es nicht für der Mühe lohnend, mir auch 


nur das geringſte Lebenszeichen zukommen zu laſſen, mich 
von Ihrer Anweſenheit in Neuyork zu benachrichtigen?“ 

„Denken Sie, ſchöne Frau — ich habe mich kaltblütig 
dieſer Unterlaſſungsfünde ſchuldig gemacht! Ich bin ſogar 
wunſchlos jedesmal nach Schluß der Vorſtellung fortgegan⸗ 
gen und habe nicht einmal am Nebenportal die armſeligen 
zehn Minuten gewartet, um Sie herauskommen und in Ihr 
Auto ſteigen zu ſehen.“ 

„Dann gibt es für ſolche ſonderbare Auffaſſung unſerer 
langjährigen Freundſchaft eben nur eine Erklärung, Baron: 
Sie waren damals nicht in der Lage, über ſich, Ihre Zeit und 
Ihre Freiheit Pig eigenem Ermeſſen zu verfügen.“ 

Worauf der Herr von Ryſſow in eine ſtille, aber behag⸗ 
liche Heiterkeit ausbrach. 

„Ihre Vermutungen ſind ebenſo ſchmeichelhaft wie uns 
zutreffend, Saſcha Varena. Der Grund lag viel näher: 
Wenn ich mir den Genuß verſchaffen wollte, Sie einen Abend 
im Renalſſance⸗Theater zu bewundern, dann mußte ich mich 
die Woche vorher ſcharf ranhalten, um die erforderlichen 
paar Dollars durch Geſchirrabwaſchen zu verdienen. Alſo 
Sie werden verſtehen — Sie aufzuſuchen, mit Ihnen in 
Ihrem Hotel Tee zu trinken oder in irgend einem erſtklaſſi⸗ 
gen Reſtaurant zu Abend zu eſſen — dafür fehlten damals 
nicht mehr als alle Vorausſetzungen.“ 

Ein Schatten überrann das Geſicht der Diva. 

„Demnach war Ihre wirtſchaftliche Lage alles andere 
als erfreulich.“ 1 

„Ich leugne keine Sekunde.“ a 

„Da finde ich aber denn doch, daß gerade dieſe äußeren 
Gründe für Sie hinreichende Veranlaſſung geweſen wären, 
ein Zuſammentreffen mit mir unter jeder Beziehung zu er⸗ 
möglichen.“ 

Wie der ehemalige Fahnenjunker der Ulanen jetzt den 


Kopf bob, lag etwas Drohendes in dieſer langſamen Bes 8 
n N Be 


wegung. n 
„Ich verſtehe nicht.“ eee 


Sie aber fürchtete ſich nicht. Ste verſetzte mit einem 


leiſen Hochziehen der Augenbrauen: 


„Wirklich, Baron? Und jagen Sie, ſeit wann find Sie N 


eo 


* 
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„Lieber Freund — ich glaube, Sie waren es, der mal in 
einer ernſten Stunde, als wir beide allein waren und mit 
unſerem Leben ein wenig Inventur machten — wie man 1 
wohl kaufmänniſch ſagt — ich glaube, Sie waren es damals, 
der über uns das Wort prägte: „Zwei Piraten auf einem 
lecken Floß!“ Sollte wohl ſoviel heißen, als daß wir beide 
in gleicher Weiſe gezwungen ſind, den Kopf klar zu behalten, 
um nicht eines Tages den Anſchluß zu verlieren. Sie ver⸗ 
ſtehen, was ich damit meine. Aber zwei ſolche Leute haben 
gegenſeitig auch die moraliſche Verpflichtung, ſich zu ſtützen 
und einander zu helfen. Je nachdem, wie die augenblickliche 
Lage ſich gerade ergibt. Und deshalb: was war erklärlicher, 
was war vernunftgemäßer und ſelbſtverſtändlicher, als daß 
Sie damals zu mir kamen?!“ 

Er hatte wortlos zugehört. Aber einen Schatten war er 


doch bleicher geworden — wenn man bei dieſem bronzefarbe⸗ 


nen, undurchdringlichen, mitternachtsfahlen Geſicht von einem 
Wechſel der Farbe reden durfte. 

Und jählings hatte ſeine Stimme wieder die quälende 
8 Heiſerkeit, als er nach einer ganzen Weile er⸗ 
widerte: 

Vielleicht iſt es gut, daß wir auch einmal darauf zu 
ſprechen kommen. Sie werden ſich ſelbſt ſagen können, daß 
äußere, ziemlich ſchwerwiegende Geſchehniſſe auftreten muß⸗ 
ten, um mich zu zwingen, ſo Hals über Kopf Berlin zu ver⸗ 
laſſen. Damals. Und jetzt bin ich wieder hier, und wir 
ſitzen uns gegenüber, als wäre nichts geſchehen, als hätte 
dieſes letzte Jahr überhaupt nicht beſtanden. Ich weiß nicht, 
wie Ihr Leben in der Zwiſchenzeit verlaufen iſt — Sie 
ſollen von dem meinigen nicht mehr wiſſen, als ich Ihnen 
vorhin andeutete. Heute aber iſt alles anders, Saſcha. 
Heute ſitze ich Ihnen als ein anderer Menſch gegenüber, 
wie all die Jahre vor meiner Neuyorker Zeit. Und heute 
darf ich Ihnen auch ganz ruhig ſagen, daß ſich nie ein 
Menſch und nie eine Frau gründlicher in mir geirrt hat, 
als Sie es taten und ſcheinbar noch tun. Wie wenig müſſen 
Sie mich kennen, um auch nur eine Sekunde anzunehmen, 
daß ich fähig geweſen wäre, während der Zeit meines 
Niederbruches zu Ihnen zu kommen! Ich geſtehe Ihnen 
1 hätte nicht in mir noch eine verdammt ſtarke Doſis 
von Lebensenergie geſteckt, hätte ich ſtatt deſſen die Über⸗ 
zeugung gehabt, daß es mit mir endgültig vorbei ſei — ich 
hätte mich in irgendeinen Winkel verkrochen und wäre ſtill⸗ 
ſchweigend verendet wie ein räudiger Hund. Niemals aber 
hätte ich das getan, was Sie als ſo ſelbſtverſtändlich anzu⸗ 
nehmen ſcheinen.“ 5 
Da ſtreckte ſie ihm die Hand über den Tiſch entgegen. 
„Lieber Joſt von Ryſſow — ich bitte Sie um Per 
ung.“ 


Er aber ſchüttelte langſam den Kopf. . 
„Das ſollen Sie nicht, Saſcha Vareng. Sie habens nicht 
nötig. Aber mögen Sie daraus lernen, daß im Leben eines 
Mannes — wenn er dieſen Ehrentitel wirklich verdient — 
nicht Leichtſinn, nicht Brutalität, ſelbſt nicht verbrecheriſche 
Anlage eine Schande iſt ..., ſondern nur eins, nur das 
eine einzige: Charakterloſigkeit und Schwäche!“ 


(Fortſetzung folgt.) 
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Verſpätung. 
Skizze von Paulrichard Henſel. 

Die Reiſenden auf dem Bahnhof wurden erregt. Es war 
eine Stunde nach der . Zeit verſtrichen, ohne 
daß der Zug eingetroffen war. Man erzählte, daß der Blitz 
in den Maſt der elektriſchen Leitung geſchlagen ſei und man 


auf den Zug aus der entgegengeſetzten Richtung warten müſſe. 


„Es iſt häßlich mit dieſer Bahnlinie“, ſagte Ellen Bord. 


„Geſtern traf ich mit Verſpätung ein und heute fahre ich mit 


Verſpätung ab.“ 

Der Mann neben ihr lächelte. „Ja, Ellen, da habe ich es 
beſſer. Ich verſäume nichts. Warum bleibſt du n icht hier?“ 

Die junge Frau zuckte zuſammen. Jetzt, wo ſie reiſefertig 
in der kleinen Bahnhofhalle ſtand, traf ſie die Frage, die ſie 
erſehnt und gefürchtet hatte. Und während ſie ohne zu ant⸗ 
worten ſtarr geradeaus blickte, zog das ganze ungewöhn liche 
Erlebnis des letzten Abends noch einmal an ihr vorüber 

Der große Poſtkraftwagen, mit dem fie geſtern gekommen 


war, hatte weit draußen auf der Chauſſee durch den Zuſammenſtoß 
mit einer Holzfuhre Schaden erlitten und lag feſt, die Fahr⸗ 


gäſte ſchutzlos ſtrömendem Gewitterregen preisgebend. Ratlos 


ging Ellen Bord auf und ab. Den Anſchluß am Ziel erreichte 
“Me nicht mehr, das Gepäck war vorausgeſchickt, fie ſelbſt zu 
üerwünſchtem Aufenthalt gezwungen. Da ſurrte eln Heiner. 


1 
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Wagen heran, hielt mit einem Ruck, eine Hand ſtreckte ſich ihr 
entgegen: „Guten Tag, Ellen!“ Betroffen blickte ſie in das 
gebräunte Geſicht des Mannes am Steuer. Aber bevor ſie ant⸗ 
worten kon nte, hatte dieſer die Situation überſehen und öffnete 
den Schlag. „Komm ſchnell, du erkälteſt dich ja im Regen.“ 
Und nachdem ſie halb unbewußt eingeſtiegen war, hatte er bald 
durch Fragen ihr Mißgeſchick erfahren. 
f Da ſagte er einfach: „Du kannſt bei mir wohnen, wenn 

es dir recht iſt .“ g 3 

Ellen vorzog die Lippen. „Glaubſt du, daß das richtig 
iſt, wenn zwei geſchiedene Leute wieder unter einem Dach 
wohnen?“ 3 

And er antwortete beinahe ſchroff: „Glaubſt du, ich würde 
einer fremden Dame dieſelbe Hilfe verſagen?“ 

Die Frau ſchwieg. Das Wiederſehen mit dem Manne, 
der fünf Jahre ihr Gefährte geweſen war und von dem ſie 
jetzt nach eigenem Willen fünf Jahre trennten, hatte ſie ſo 
überraſcht, daß ſie kaum wußte, wie ſie dieſer neuen Lage be⸗ 
gegnen ſollte. Seine Frage wurde ihr jetzt erſt bewußt. 

„Wohnſt du hier?“ fragte ſie verwundert. 

„Ich habe das Häuschen unten am Wehr gekauft — weißt 
du, als wir es damals zum erſten Male ſahen, gefiel es uns 
gleich.“ 

„Da, wo der Weg zum See vorbei führt?“ 

„Ja, dasſelbe.“ 

„Gehſt du noch oft zum Waſſerfall? Kommen jetzt noch 
viele Menſchen an den See? Oder iſt noch alles wie früher?“ 

„Es hat ſich wenig geändert, Ellen.“ 5 

„Ach, das iſt hübſch“ . .. Und fie wurde rot, als fie 
merkte, wie töricht das eben geſagt war. 

Sie ſtiegen aus. Auf der geſchützten Terraſſe des kleinen 
Landhauſes deckte er ſelbſt ein improviſiertes Abendeſſen und 
ſprach beiläufig, als wäre ihr Zuſammenſein hier das Natür⸗ 
lichſte auf der Welt, von der Arbeit, ſeinen Erfolgen. Und 
während Ellen im Halbdunkel der Tiſchlampe verſtohlen ſeine 
Züge betrachtete, ſuchte ſie in der Erinnerung die hundert 
Gründe wiederzufinden, die damals aus Nichtverſtehen, Streit 
und Lebens ſehnſucht zu einem offenen Bruch geführt hatten. 
Wohl hatte ſie, als die erſten Monate des Alleinſeins ſie bange 
machten, ganz im Geheimen gehofft, ihn einmal wiederzuſehen, 
ſchmerzgebeugt, ſehnſüchtig nach ihr, kraftlos; dann hätte ſie 
ihn vielleicht wieder geliebt. Nie war ſie ganz ihrer Empfindungen 
ſich bewußt. Aber der Mann war ſeinen Weg weitergegangen, 
ſchuldlos und willensfeſt. — 

Als ſie mit offenen Augen im Schlafzimmer lag, hörte 


ſie über ſich noch lange ſeine Schritte. Er denkt an mich, wußte 


ſie. Eine halbe Stunde von hier gaben wir unſer erſtes Ver⸗ 
ſprechen. Nun wohnt er hier ... Er hat mich nicht nach meiner 
Vergangenheit, nicht nach meiner Zukunft gefragt, er hat getan, 
als wäre ich hier zu Hauſe 

In dieſer Nacht verwünſchte Ellen Bord die unbeſonnene 
Stunde, in der ſie den Mann verlaſſen hatte 

„Du kannſt doch hier bleiben“, ſagte er noch einmal, 
während das Läutewerk ſchon das Nahen des Zuges meldete. 

Da wachte ihr kleiner weiblicher Stolz auf, der nicht duldete, 
daß fie ſchwach und hilfsbedürftig ſchien. „Du biſt ſehr freund» 
lich zu mir geweſen“, ſagte fie, „aber du haft mich nicht gefragt, 
wohin ich fahren wollte. Ich werde von einem Manne er⸗ 
wartet, dem ich mich verſprochen habe. Ich mußte an meine 
Zukunft denken.“ f 

Ernſt nahm er die dargebotene Hand. „Ich will mich 
freuen, wenn du ohne Sorgen biſt. Nicht wahr“, ſagte er dann 
De veränderter Stimme, „es iſt häßlich mit dieſen Verſpä⸗ 
ungen . . 

Menſchen drängten ſie durch den ſchmalen Einlaß des 
Bahnſteiges. „Einſteigen!“ ſchrie der Schaffner. Und dann 
ſah, ehe der Zug in den Tunnel fuhr, die Frau das alles noch 
einmal: Das kleine Haus, den Weg zum See — und die 
Berge — und hinter ſich ein weißes, flatterndes Tuch, das ſie 
zum letzten Male grüßte. 


Ein wunderſames Ereignis. 


Nach einem alten Dokument mitgeteilt von 
Kurt Sommer. 


(Nachdruck verboten.) 


In der alten ſchwediſchen Dynaſtie trug ſich nachſtehen⸗ 


des ſonderbare Ereignis zu, worüber man eine offizielle 
Urkunde abfaßte, die im Staatsarchiv zu Stockholm aue 
bewahrt wird. 


Die Königin Ullrite von Schweden war während einer 
Reiſe, die ſie in ihrem Reiche unternommen hatte, geſtorben, 
und man hatte ihre irdiſchen Überreſte, wie üblich, in einem 
offenen Sarge in der Kapelle, d. h. in einem ganz ſchwarz 
ausgeſchlagenen Saale, welcher von einer Menge von 
Wachskerzen erhellt wurde, auf einem erhöhten Katafalk 
aufgebahrt, wobei eine Abteilung der Leibgarde im Neben⸗ 
zimmer die Totenwache hielt. - 

Am Nachmittage trat in die zu jenem Saale führende 
Vorkammer Gräfin Steenbok ein, die erſte Hofdame, welche 
bei der Königin in beſonderer Gunſt geſtanden hatte. Der 
Kommandant der Leibgarde ging auf ſie zu, um ſie zu be⸗ 
grüßen und ſie zu der Leiche der Königin zu führen, wo⸗ 
ſelbſt er dann, zurücktretend, ſie bei der Toten, feinfühlend, 
allein ließ. — Es herrſchte nun auf einmal eine Grabes⸗ 
ſtille, die man dem lebhaften Schmerze der Gräfin zuſchrieb, 
und die Offiziere der Wache warteten geraume Zeit mit 
dem Eintritt in den Saal, um ja nicht durch ihre Gegen⸗ 
wart die Andacht der Gräfin zu ſtören. — Da man jedoch 
ſchon eine beträchtliche Zeit gewartet hatte, ohne daß die 
Gräfin zurückgekommen war, begann man zu befürchten, 
daß ſie vielleicht ohnmächtig geworden oder ihr ſon etwas 
zugeſtoßen ſei. Der Hauptmann öffnete daher die Türe, 
welche zu der Kapelle Pei und trat ein, um jedoch un⸗ 
verzüglich verwirrt und bleichen Antlitzes zurückzuweichen. 
Alle Offiziere ſtürzten ihm nun ſofort nah und ſahen zu 
ihrem großen Schrecken deutlich von der geöffneten Türe 
aus die Königin leibhaftig neben ihrem Sarge ſtehen, in 
inbrünſtiger Umarmung mit der Gräfin Steenbok. Die 
Erſcheinung machte den Eindruck, als ob ſie in der Luft 
ſchwebe, nahm allmählich an Deutlichkeit ab und ſchien 
ſchließlich ſich in einem dichten Nebel aufzulöſen. Als ſich 
dann dieſe Nebelmaſſe zerteilt und v tigt hatte, da 
ſah man die Königin (wohlgemerkt, den auch während der 
Erſcheinung ruhig auf der Bahre liegengebliebenen irdi⸗ 
ſchen Körper derſelben) nach wie vordem entſeelt auf dem 
Paradebette liegen; aber die Gräfin Steenbok war uner⸗ 
klärlicherweiſe verſchwunden, und wie man auch nach ihr 
Umſchau halten und jeden Winkel der Totenhalle, wie 
n des ganzen Palaſtes abſuchen mochte, es blieb jede 

emühung erfolglos und keine Spur war von ihr aufzu⸗ 
finden. — Nachdem man nun ſofort einen Eilboten mit 
dieſer höchſt ſeltſamen Nachricht an den Hof nach Stockholm 
abgeſandt hatte, da erfuhr man, daß die Gräfin Steenbok, 
welche Stockholm gar nicht verlaſſen hatte, in dem näm⸗ 
lichen Augenblick geſtorben war, als ſie von den teren 
der Leibgarde in den Armen ihrer verſtorbenen Königin 
geſehen worden war. — a 

Über dieſes Ereignis nahm man dann ein genaues 
Protokoll auf, das die Unterſchriften ae Offiziere 
trug, welche Augenzeugen der ſeltſamen cheinung geweſen 
waren. Dieſes eigenartige Dokument wird heute noch in 
dem königlich ſchwediſchen Archiv aufbewahrt. Dem Pro⸗ 
tokoll iſt noch eine beſondere Ausſage des Hauptmanns der 
Leibgarde beigefügt, die ein Geheimnis von größter Wichtig⸗ 
keit betrifft, welches die verſtorbene Gräfin ihm anver⸗ 
traute, bevor fie in die Kapelle zu den aufgebahrten irdi⸗ 
ſchen Tiberreften der Königin geſchritten war. 


ae 


Bilderbuch ohne Bilder. 
Von Hans Chriſtian Anderſen. 
(Fortſetzung.) 

(Schluß.) 
Zweiunddreißigſter Abend. 


Ein eiſiger Sturm brauſte über das Land, die Wolken 
jagten am Himmel hin, und der Mond blieb meiſt ver⸗ 
borgen. Aber er hatte mich nicht vergeſſen, und als er ein 
mal etwas länger ſichtbar war, erzählte er mir die folgen 
Geſchichte: 

„Von meiner ſtillen Höhe laß ich hinab auf die eilenden 
Wolken, die wie große Schatten über die Erde flogen. Durch 
fie hindurch ſah ich ein Gefängnis. Ein 182515 Wagen, 
in dem ein Gefangener abgeholt werden ſollte, hielt vor dem 
Tor. Mein Lichtſchein fiel durch das vergitterte Fenſter auf 
die Wand der Zelle, in die der Gefangene zum Abſchied 
einige Zeilen einritzte. Doch es waren nicht Worte, die er 
ſchrieb, es waren Noten, eine Melodie, die in der letzten 
Nacht, die er an dieſem Ort verbrachte, in ſeinem Herzen 
erblüht war. Die Tür öffnete ſich, er wurde hinausge⸗ 
führt, und ſein erſter Blick flog hinauf zu mir. Wolken 


ſchoben ſich zwiſchen uns, als wollten ſie es hindern, daß 


Ani 
a be } 
EZ die Pferde trabten davon, in den dunklen Wald, 


3 von Angeſicht zu Angeſicht betrachteten. Er ſtieg 
dagen, der Schlag wurde geſchloſſen. Ein Peitſchen⸗ 


den meine Strahlen nicht durddringen konnten. Ich aber 
ſah durch oͤas vergitterte Fenſter, und mein Licht blieb auf 
feinem letzten Lebewohl haften, der Melodie, die er in die 
Mauer geritzt hatte. Wo Worte fehlen, reden Töne! Nur 
einzelne Noten vermochte ich zu erkennen, das meiſte blieb 
mir unverſtändlich. War es eine Todeshymne, oder waren, 
es Jubeltöne der Freude? Fuhr er dem Tod entgegen, eilte 
er in die Arme ſeiner Geliebten? Ich weiß es nicht. Das 
Licht des Mondes entſchleiert nicht jegliches Geheimnis der 
Sterblichen. g 

Durch den unendlichen Luftraum ſah ich nieder au 
5 ende Wolken. Ich ſah große Schatten über die Erde 
eilen.“ 

0 


Dreiunddreißigſter Abend. 


„Ich liebe die Kinder“, ſagte der Mond. „Zumal die 
Kleinen finde ich ſo drollig. Manchmal blinzle ich durch 
einen Spalt im Vorhang in ihre Stube hinein, wenn ſie 
gerade nicht an mich denken. Es macht ſo viel Spaß, zu 
beobachten, wie ſie es anfangen, wenn ſie ſich allein aus⸗ 
ziehen müſſen. Da kommt erſt eine kleine nackte Schulter 
aus dem Kleidchen hervor, dann ein Armchen oder, wenn 
ſie bei den Strümpfen anfangen, ein dickes weißes Beinchen, 
zum Küſſen niedlich. Natürlich küſſe ich es auch 

Alſo, was ich erzählen wollte! Heute abend guckte ich 
durch ein Fenſter, vor das überhaupt kein Vorhang gezogen 
war, denn das Haus hatte kein Gegenüber. Na, und da 
ſah ich eine ganze Menge Kinder, alles Geſchwiſter. Darun⸗ 
ter war ein kleines Ding, knapp vier Jahre alt, aber das 
Vaterunſer konnte ſie ſchon beten wie die Großen. Die 

utter ſaß jeden Abend an ihrem Bett und hörte zu. 

ann kriegte ſie einen Kuß, und die Mutter blieb ſitzen, 
bis die Kleine einſchlief. Und das ging ſo ſchnell, wie ſich die 
Augen nur ſchließen konnten. Heute waren die beiden 
älteſten Kinder ein wenig wild. Das eine, im langen 
weißen Nachtkittel, hüpfte auf einem Bein, das andere hatte 
die Kleider der Geſchwiſter angezogen, ſtand auf einem 
Stuhl und ſagte, es mache Denkmal, und die andern ſollten 
klatſchen. Das dritte und vierte legten die Wäſche ordent⸗ 
lich ins Kommodenfach. Das muß ja auch gemacht werden! 
Die Mutter aber ſaß an Neſthäkchens Bett und Tante, fie 
ſollten doch endlich einmal ſtill ſein, denn Schweſterchen 
würde jetzt das Vaterunſer beten. 

Ich ſah über die Lampe weg. Das vierjährige Ding 
lag auf weißen Kiſſen in ſeinem Bettchen, hatte die Hände 
gefaltet und machte ein ernſtes, andächtiges Geſicht. Dann 
fing die Kleine an, laut zu beten. Plötzlich wurde ſie von 
der Mutter unterbrochen: „Was iſt denn das? Wenn du 
gebetet haſt: Unſer täglich Brot gib uns heute, ſagſt du 
noch etwas, was ich nicht verſtehen kann. Sag es einmal 
laut, ich will es hören.“ — Die Kleine ſchwieg und ſah die 
Mutter ängſtlich an. — „Alſo, was ſagſt du nach: Unfer 
täglich Brot gib uns heute? Schnell“! — „Ach, ſei nicht böſe, 
Mutti! Ich habe nur gebetet: Unſer täglich Brot — und 
recht viel Butter drauf!“ A? 

„Das war doch eine niedliche Geſchichte“, ſagte der 
Mond, „und nun gute Nacht!“ 


Arabiſche Legende. 


Aus alten Quellen mitgeteilt von Hans Gäfgen. 
(Nachbruck verboten.) 


5 Muſelmann, der vor der Peſt floh, begegnete einem 
ngel. 


— 


„Warum entfliehſt du aus der Stadt deiner Väter?“ 
fragte ihn der Geiſt. 

„Weil alle meine Weiber und Kinder geſtorben find 
und mein Haus verödet iſt.“ 

„Und wohin wendeſt du dich?“ 

Zu meinem Bruder, dort hoffe ich ein Unterkommen 
zu finden.“ 2 

„Du hoffſt vergeblich; auch deinen Bruder und feine 
ganze Familie hat die Peſt dahingerafft.“ 

„Dann will ich umkehren.“ 

„Fürchteſt du dich denn nicht vor der Peſt?“ 

„Jetzt nicht mehr; ſie mag kommen.“ 

Einen Augenblick ſtand der Araber in ſeinen Schmerz 
verſunken und ſtarrte vor ſich hin. Dann fragte er den 
Engel, den er für einen Wandersmann hielt: „Wie kommt 
es, daß dein Anblick mich mit Troſt erfüllt?“ 

„Alle Unglücklichen hoffen auf mich.“ 

„Wer biſt du?“ 

„Ich bin Azzael, der Engel des Todes.“ 

„O, nimm mich mit dir, Freund!“ 

„Noch nicht, ſpäter ſehen wir uns wiede.“ 

„Wann?“ fragte der Araber. 


Mit einem langen, tubeſchreiblichen Blick ſah ihn der: 
Engel an, dann ſagte cr: „Wenn oͤu glücklicher fein wirſt!“ 
ö und ging von dannen. 


Was Frauen ſchätzen. 


Nicht ſelten bemerkt man, daß ein junges Mädchen einen 
gutmütigen und zuverläſſigen Verehrer nicht erhört, ſondern ihre 
Gunſt einem leichtſinnigen Manne ſchenkt, der für eine glückliche 
Ehe keine Gewähr bietet. Was iſt der Grund für dieſe un⸗ 
vernünftige Wahl? Eine Engländerin, Jane Hawthorn, verrät 
uns dies Geheimnis, indem ſie auf eine Eigenſchaft aufmerk⸗ 
ſam macht, die ſo manche Frau beſonders beſticht. „Es gibt 
Männer, die „nichts ſehen“, ſchreibt ſie, „und das ſind die, 
über die ſich die Frauen am meiſten ärgern. Ein ſolcher 
„Blinder“ bemerkt nicht das neue Kleid, durch das ſeine An⸗ 
gebetete ihn in Entzücken verſetzen will; er hat kein Auge für 
ihre neue Friſur, keinen Sinn für ihren neuen Schmuck. Wenn 
fie ihn fragt: „Nun, wie gefällt Dir mein neues Koſtüm 2%, 
dann ſagt er zerſtreut: „Ach, ganz nett“, und indem er ſie auf⸗ 
merkſam betrachtet, bemerkt er plötzlich: „Du haſt einen Schmutz⸗ 
fleck an der Naſe.“ Wenn ſie ſich den ſchönſten Bubikopf hat 
ſchneiden laſſen, dann iſt er auch davon unberührt und meint 
höchſtens: „Das muß ja ganz bequem ſein!“ Andere Männer 
dagegen „ſehen alles“ an der Frau, die ſie lieben. Jede lei⸗ 
ſeſte Veränderung in der Toilette wird von ihnen bewundert, 
und ſie haben ein feines Gefühl für jene unauffälligen Auf⸗ 
merkſamkeiten, mit denen die Frau ihrem Verehrer zeigt, daß 
er ihr nicht gleichgültig iſt. Ja, ein ſolcher „Sehender“ lehrt 
die Dame ſeines Herzens Schönheiten kennen, die ſie ſelbſt noch 
gar nicht an ſich entdeckt hat; er iſt begeiſtert von der Haltung 
ihres Kopfes, von dem Grübchen, das ihr Lächeln hervorruft, 
von tauſenderlei Dingen. Da iſt es kein Wunder, wenn das 
Mädchen glaubt, daß dieſer beredte Künder ihrer Reize ſie 
wirklich verſteht, daß er ſie und nur ſie liebt, und ſo wird ſie 
über gar manchen Charakterfehler hinwegſehen. Es iſt nun 
einmal ſo, daß viele Frauen lieber allerlei Sorgen und Mühen 
in der Ehe mit in Kauf nehmen, als daß ſie den täglichen 
Schmerz ertragen, den ihnen einer zufügt, der „nichts ſieht“ 


eg Bunte Chronik a El 


*Das elektriſierte Pantheongitter. Aus Rom wird dem 
„B. L.⸗A.“ berichtet: „Iſt das Pferd weniger widerſtands⸗ 
fähig als der Menſch?“ Dieſe Streitfrage bewegt heute ganz 
Rom. Die Urſache iſt ein ſonderbarer Vorfall, der nach über⸗ 
wiegender Meinung die furchtbarſten Folgen für Einhei⸗ 
miſche und beſonders für Fremde hätte haben können. Als 
ein Droſchkenpferd das Gitter ſtreifte, welches das Pantheon 
umgibt, brach es tot zuſammen. Die Unterſuchung ergab, 
daß das Gitter elektriſch geladen war. Das Elektrizitäts⸗ 
werk beſtreitet nun, daß das Berühren des Gitters auch für 
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Menſchen gefährlich geweſen wäre, da Pferde wegen ihres 


Hufbeſchlags viel empfindlicher für Strom ſeien. Die Frage 
wurde jedoch kompliziert, als ſich herausſtellte, daß auch eine 
der zahlloſen Katzen, die den Pantheongraben bevölkern, den 
Tod fand. Schuld an der elektriſchen Ladung ſcheint ein 
Kontakt mit einem defekt gewordenen unterirdi⸗ 
ſchen Kabel zu ſein. 


FOLSERLEELD F eee te sees vessel 


a Luſtige Rundfchau oo ® 


* Amexikaniſches Inſerat. „Dies iſt keine Humbug⸗ 
Anzeige. Hier handelt es ſich um Tatſachen. Benjamin 
Franklin kam mit zwei Cents in der Taſche nach Philadel⸗ 
phia. Das iſt Tatſache. Die Schildkröte legt ihre Eier 
in den Sand. Das iſt auch Tatſache. Aber... kann eine 
Schildkröte mit zwei Cents in der Taſche nach Philadelphia 
ehen? Oder ... konnte Benjamin Franklin Eier in den 
Sand legen? Lerne hieraus, daß Du Dich ſtets an einen 
Spezialiſten wenden ſollſt, wenn Du etwas gemacht haben 
willſt. „Wir find Spezialiſten für .. . uſw.“ 
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